Prince宣布他这辈子再也不做音乐
第一次知道Prince是在2004年，大学老旧的图书馆旁边有个优雅有礼的女老板把持的书店，书店里卖些英文磁带。作为穷学生，常逛完图书馆，就到书店里逛一下，时不时会遇上那些个穿着灰白校服的姑娘，让人小心翼翼地想入非非。
当然最吸引人的还是音乐天堂所出的磁带，每一盘都带着一本小书的样子，上面唱的全是英文歌。其中有本书上面写着《踏刃而起》，连着的是两盘磁带。磁带里就有Prince最著名的那首Purple rain。
Purple rain长达13分钟，所有的乐器均是Prince亲力亲为。如果说猫王发现了流行音乐，Michael Jackson让流行音乐耀眼发亮，那么Prince的这首歌则扩充流行音乐的空间
在把磁带听到滚瓜烂熟之后，毕业季来临，变卖一切，包括Purple rain.当时求职失败多次之后的安慰就是：反正还年轻，都还来得及。
在2005年的炙热的一个仲夏夜，加班的时候第一次听到黄舒骏的《改变1995》这首长达7分30秒的歌。
对这首长长的歌，当时的我似乎并不以为然，一如对待当时的工作那样不以为然。所以当黄舒骏提到Prince这个名字的时候，也不以为然，反正还年轻，都还来得及。
然而让人难以想象的是，这首歌听了十多年。从2002年起，黄舒骏在歌词里说“Prince宣布他这辈子再也不做音乐”，到2016年3月，Prince终于再也不能做音乐，已经整整过去了14年。
在这14年里，天才出众的Prince似乎并没有离开过音乐。而再度听起黄舒骏的《改变1995》，才发现他们都老了。Prince来不及衰老就逝去了，而黄舒骏，还沉浸于他自己的预言之中：天才就怕不够天才，坏又不够坏，天天都想离开，却不知道哪里才可以换股脱胎。
多年之后再听《改变1995》，已经不会再说那一句“还来得及”。
不会老去的灵魂
每每有人问起自己的大学时光，我都会到出一口冷气，然后才是那种回忆青春的美好感觉。
如果说是美好之前的冷气，其实更准确地说是一种幸存者的感觉。如果在大学的时候，我恰好没有看到那篇文章，恰好没有遇到那本书，恰好……恰好在十几年后的这一天，我再也没有那种“想入非非”的能力，不是成为《环球时报》、《参考消息》的忠实读者，就可能是“什么也不会被改变、谁都不相信”的犬儒主义者。因为，在精密的教育体系里面，在理论上说，我们都应该被塑造成社会的螺丝钉：没有思想，不需要灵魂，更不能想入非非。
那种感觉，最重要的是无趣：在失去多样性的世界里自我重复自我麻醉；最可怕的，就是不再把自己当人。
让我感到幸运的那几本书叫做《大学人文读本》。在这几本读本里，让我全文摘抄下来的，其中一个作家叫张中晓。
在网络里搜索这个名字，似乎没有一张大图可以看出这个叫张中晓的人究竟长的是什么样的。他说：
统治者的妙法：对于于己不利者，最好剥夺他一切力量，使他仅仅成为奴隶，即除了卖力之外，一无所能。欲达到此目的，首先必须剥夺其人格（自尊心）。盖无自尊心，说话不算数，毫无信用，则无信赖，也就没有组织力量（影响）了。于是，人无耻地苟活（做苦工），天下太平"（《拾荒集。五八》）。
特权与谎言是一对玩弄的伙伴。为了自己的特权，当然斥责别人对人类权利的要求。或把个人特权称为人类权利，把人类理性变为个人欲望。把权利变成了特权，或以特权形式存在的权利。一方面肆无忌惮地虐待别人，而另一方面肆无忌惮地放纵自己。（《狭路集。九四》）
在1966（或者1967年）的某一天，张中晓死在文革的地狱烈焰中，他活了36（37）岁。而另一个同样只活了36岁的林昭在下一年的今天（4月29日）被判了死罪而枪决。她的罪名是：“阴谋推翻人民民主专政罪、反革命罪”。
作为一个人，我为自己的完整、正直而干净的生存权利而斗争那是永远无可非议的。
在记忆的洪流中，这两个名字或者会被冲散，但他们在半个世纪前的语句却会一直萦绕在极权的门口。这些语句至今还会被我们记起，就是他们灵魂不老的证据。