结婚

#榕树下文章地址：http://article.rongshuxia.com/viewart.rs?aid=3774022
缘起：http://faydao.com/article.asp?id=219

　　零
　　我有一个漂移多年的梦。梦里，我坐在一辆马车上，马车上有一个陌生的女人，她是我的新娘，洁白的新娘。我赶着一匹疲惫的马——它原本是多么的神采飞扬的啊。它陪我奔行多年。它去遥远的地方，忙忙碌碌。它去不了遥远的地方，依然忙忙碌碌。
　　是的，我们都习惯了，把它叫做青春。

　　一
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　小飞发给我一根烟。
　　在他要给我点火的时候，我把他的手推开，然后，狠狠的把烟踩在地上，脚后跟作了个漂亮的100度旋转。
　　“说，你想怎么样？不就是结婚么，会死人吗？”小飞这人就这德性，啥事都不说，就知道闷着像个实心球一样，一推就动一下，不推就发呆直到发霉。小飞秉承了他积压多年的德性——还是什么都不说。他又把一根烟抽出来，放在嘴唇上，也不点它。估计这时候的小飞肯定可以迷死几个小女生，然而跟他结婚的人却不是小女生，而是女人。女人，你明白吗，小刀，你知道什么是女人吗？有一次小飞咬着舌头，吐着酒气对我说。那一次，他正式失恋。那个跟了他五年的姑娘坐上别人的跑车走了。那一次，在我来不及回答他的时候他已经倒在电线杆旁边了。
　　小刀，你知道什么是女人吗？小飞这时候忽然用叼着烟的嘴唇问我，话没说完烟就掉在地上。这一次不知道为什么他忽然又问起这个问题来。我当然知道，女人不就是雌性动物么。可是我发现他的眼光有些期待的时候，我竟然有些不忍心说这么贫的话来。我不知道，因为我是男人。我严正的回答他。他忽然低下头，把刚才他掉在地上的烟捡起来，吹了吹，放在嘴里，点燃。灰青色的烟袅袅的升起。他转过身去，看着落在河面上的暮色。他多像一个冒烟的人。对，一个冒烟的年青人。夕阳及时的把他吞没，在我的眼里，他失去了自己的颜色。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　二
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我是在三天后见到小飞的结婚对象的。她叫小娥，很普通的名字。
　　我对她的第一面印象是，这人好像在那里出现过呢。然而，确切说，在我这个年纪，认识的人本就不多，更何况是女人呢，所以，见到的大众面孔肯定都差不多吧。我也懒得去想，反正又不是我的结婚对象。“这个脸上有些许雀斑的女人，将成为小飞的妻子。”我心里默念着这样的句子，仿佛怕会让自己遗忘了似的。
　　老实说，我对这个女人的印象并不好。小飞在介绍我的时候，她的脸上布满了乌云。我说，你好，我就叫小刀，很高兴认识你。然而她好像一点也不高兴的样子。随意啦，我依然面带微笑，我对女人的信任在几年前就消失殆尽了，所以说，我不知道什么是女人，或者说，我不知道女人是什么，或者这个无礼的女人就是这样的吧，我略微的安慰自己，不带遗憾。小飞这时像也发现了什么似的，你怎么了？不舒服？不舒服就先回去吧。小飞对她说。
　　这时候小娥的脸上忽然多云转晴，不，就像在乌云欲雨的状态下，日头猛然跳了出来一样。小娥做了个很女性的动作，脚下莫名的一滑，身体一软，倒在小飞身上。小飞的脸这时候却是哭笑不得，像是怀里抱着一个心爱的刺猬一样。我不舒服，我要回家。小娥对着小飞说。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我看着他们走远的背影，手里那着准备好的面包、水以及水果，说好了的，我们一起去爬山的。我一边骂自己是个笨蛋灯泡怎么会答应跟他们一起，然后又一边想着，到底，什么是女人，我欠谁了？我用力的把手甩出去，以便让手中的苹果被扔得更远。在一个渺无人烟的地方，苹果将落下，腐烂。
　　我摸了手里的另一个苹果，还好，光滑，洁净，如同我的额头一样，年轻。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　三
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　小娥来找我的时候我正在握着大号的湖笔在纸上挥舞。
　　不知道为什么，这些天有些心神不宁，心里总是有些东西在奔突着，让我不安。这时候我会让人跌破眼镜似的坐下来，干什么呢？对了，就是写毛笔字。至少，我可以在纸、笔、墨的相互抚慰间得到一些平静。然而这一爱好被小飞嗤笑不已，什么玩意，都21世纪了，还练毛笔字，外星人。是的，外星人的爱好。我不得不承认这一点。
　　小娥走进门的时候有些惊讶，你还在写毛笔字么？当然，我比她更为惊讶，她怎么会来的？而且，她怎么知道我写毛笔字的？这个外星人的爱好只有少数人知道的啊。转而一想，她是小飞的未婚妻啊，怎么会不知道。你好，你找我………有事？我这时候才醒过神来，她对我不是非常厌恶的么？
　　难道我没事就不能来找你的么？小娥手里提着我的毛笔说。天啊，女人到底是怎么回事，怎么变得这么夸张的？我几乎让自己的这个念头脱口而出。没…。没有，你有事就尽管说吧，能帮我一定帮。我有些慌乱，因为我实在不知道这个女人是怎么了。
　　你，也，会，写，毛笔字？我一字一顿的说，主要是我要让自己平定下来，而且，这小飞的结婚对象居然会写很漂亮的毛笔字，这外星人的爱好怎么也会传染到她的身上？更让我郁闷的是，她写的字居然是：结婚。我怎么不会写了？她转过脸来，眉毛一扬，脸上的雀斑生动起来。老实说，她还算是个漂亮的女孩。
　　我认识你吗？我为自己的口里说出的话感到吃惊，我怎么会这样问？脑袋一片空白。
　　你不认识我，但是，我认识你。这时候我的脑袋不是一片空白，眼前却是一片漆黑。怎么回事，她怎么会认识我？！真让人悚然，我发誓我是第二次见她啊。
　　小刀，你今年多大了？小娥问我。她的声音和发问让我猛然想到《聊斋》来，像是有前世今生似的，难道，我们真的相识过？我干咳了下，28了。我第一次在一个年轻的女子面前有了一种苍老感。我的那些青葱的日子，都去了哪里？4年前，你应该是24岁吧。那时候，我才19岁。小娥轻轻柔柔的说，像是说着一个遥远而美好的童话一样。小娥的脸开始在我的脑海里幻化，我知道，这个童话我并未参与过编剧，我对此一无所知。是的，我宁愿仅作如是想。
　　你想知道我为什么也会喜欢写毛笔字的么？小娥猛然从童话里发问。我当然想知道，因为我不知道。我恢复了往常的语气，对，我变回了平常人，因为这个世界不会有童话。因为我看过一个人的毛笔字，在四年前，不，或者是许多年前吧。嗯。我应了一声，看着她满脸的回忆，我知道这时候我多么不合时宜，手心里的汗水提醒着我，我开始有些惶惑了。
　　知道这个人是谁么？不知道，也不想知道。我漠然起来，有些故事，还没讲完，那就算了吧。就是这个人。她从包里的一个硬皮笔记本中抽出一张照片来，小心翼翼的，她的声音开始低缓起来，我听得出。就是他。她给我看照片。
　　“小刀，在家不？踢球去！”小飞的出现让我感觉到天旋地转。?
??帝啊，这是童话故事还是聊斋志异？怎么都是如此神奇？小飞穿着球衣，橙黄的意甲的拉齐奥队球衣在有些微暗的屋子里变得昏黄起来，一如他现在的眼神。我的脑海中有一个洁白的身影划过，瞬间飘远。
　　“走不走啊？踢球去！”小飞用球撞了撞我，我从冥想中惊醒。小娥这时候竟然还站在一边，手里捏着那张照片。
　　我不去。我说。然后走出屋子。日头真他妈的辣，我随意找了一个方向，走下去，任凭汗水直流。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　四
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　小飞来找我的时候，我正在洗头。明天就是他的婚期了，我必须把自己收拾得妥当些才对得住伴郎这个称号。
　　小刀，跟你说点事。小飞坐了下来，我低头从下往上看着他。他平常都是站着说话的啊，他平常就爱用一个句子把所有的事情说完，那种语气很年轻，我极其怀念。
　　什么事？我捏了一下头发，盆子里居然有好多脱发，天啊，我真的老了么？
　　我打算明天去浙江，或者说，江浙。小飞用一种很奇怪的语气说着。什么？！你要去江浙干什么？我不顾头发上的水，仰起头来，冲到他的面前，几乎要扯住他的领子。
　　小刀，我，要去江浙。你明白么？小飞正视着我。我茫然的看着他，忽然不知道说什么好，除了愧疚，我还能有什么？
　　小刀，你老了。小飞看着我，仿佛是逼视着我似的。你不结婚了么？我用提问回避了他的逼视和尖锐。头发上的水缓缓滑落到我的鼻尖，仿佛如同一场积压多年的命运一样降临。
　　不结婚了。她爱的不是我。小飞撇下这句话就头也不回的走了。
　　我站在门口，看着小飞的身体很快消失在拐角的地方。他比我年轻，我知道。他要远走他乡了，我知道。
　　爱情呢？见鬼的爱情。去他妈的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　五
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我去送小飞了。开始的时候，他什么也没说，我也什么都没说。
　　车站的人真多。有人拥抱，有人接吻，有人打小孩，有人剪脚指甲，有人睡觉。重逢的人在笑，分别的人也在笑，笑着哭。一个年轻的孩子在他父亲的带领下，走进车站，他多么年轻，他可以四处走走，看看，对什么都感觉到新鲜。其实你也可以这样。小飞率先开口了。他顺着我的眼神，他知道我的想法。是吗，我感觉自己真的老了，对什么都失去了兴趣。我无力的坐下来。小飞不再说话，直到他上火车。
　　这是给你的。小飞塞给我一个厚厚的信封。我握着信封，像是回到了那些青葱无比的日子。这应该是个充满诗意的黄昏吧。火车很快就不见了。夕阳并没有把火车淹没，而是火车开进了黑夜深处。穿越黑夜，就是黎明。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　六
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　小飞给我的信封里，分别有两个不同的信封。一个厚，一个薄。薄的是小飞的。厚的，是小娥的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
小刀兄弟：
　　见字如面。嘿嘿，这是你往常写信的开头，我挪用下。
　　不必惊诧于我此时的行为，你知道，我从来都不是个冲动的人。对了，我是个有冲劲的人。哈哈。这一次去江浙，是我考虑很久之后才做的决定，所以，我绝不回头。至于为什么要去江浙，我不知道。我只是觉得我不能老死在一个地方，我不能让自己的生命就这样的燃烧殆尽。你常说的，人生苦短，多走走、看看方才对得起自己。嘿嘿，我现在是遵循你的路线去走。
　　说到结婚，你还记得我问过你的问题么，“女人是什么？”其实那问题对我来说应该转换成“结婚是什么？”结婚是不是给这庸常的生活增添了一道无法越出的篱笆，让这生活更加的庸常无比？我甚至感觉到可怕，我将面对更多的庸常的生活，我是否跌进了一个轮回中去？
　　差点忘了小娥的事。那天忘了对你说，小娥虽说是我的未婚妻，然而，我发现我并不爱她。从一开始我就发现这一点。所以，我不会跟她结婚。你也不必因此而内疚。
　　走了，不习惯写那么多字。下回在电话里说吧。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　兄弟：小飞
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
小刀：
　　你好。
　　我竟然不知道该怎么对你说是好。那天小飞介绍你的时候我一眼就认出了你。是的，我认识你。然而你不认识我。你认识的是我姐姐。对不起，我又掀起了已经落下的帷幕。其实我比我姐姐更早认识你，然而，你却先认识我姐姐。我认识你时，我18岁，就在那一年，我也开始重拾起荒废多年的毛笔字来。在我19岁的时候，你认识我姐姐，我20岁的时候，你们走在一起。我21岁的时候，你们恰好说要结婚。本以为我会做你们的伴娘的，跟自己最爱的人一同走进教堂，即使不是我的婚礼，那也是幸福的。然而，那一年姐姐离开了。她是跟一个30多岁的男人走的。她得了一种病。这就像电影一般的故事，没想到竟然落在你们的头上。那时候，你走得无踪无影。姐姐在第二年回来了，她没病，一张错误的病历单让她付出了青春。一切就像是电影，甚至比电影还要精彩。我开始对命运深怀恐惧，就在那一年，我决定去找你。然而，我认识了小飞。你知道，他是个好人。虽然，我爱的不是他。
　　我还是找到了你。然而，我发现你已经不是过去的你。是的，我是说，你不是我喜欢的那个你。我喜欢的那个小刀，他一直停留在那一年，那一年，他21至23岁不等，他有着锋芒，有着锐气。总之，那一年的你才是我喜欢的你。而现在的你，不是。
　　我要走了，如同小飞一样，去一个很远的地方，是你常说的很远的地方。我找到了你，却也失去了你。当然，记忆永存。请允许我带走你的一张照片，其余的都还给你。
　　希望你过得好。祝你平安、愉快。
　　握你的手，拥抱。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　你的朋友：小娥即日
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　七
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　公元某年某月某日，深夜。我做了一个许久而不得的梦。一辆马车从天边远远的驰来。那天边的云彩，以燃烧的姿势向我示威着。已是青春日将暮。我还梦见了漫天的星光，一个女人轻轻柔柔的走向我。
　　她是谁？我不认识她。我们在鼓声里牵着手，走向教堂或者旷野。是的，我们结婚。
　　她是谁？对不起，我不认识她。

小刀周远于 2006.07.18 17:39 发表