周小刀的脸开始充满神奇色彩，一如他口中说得莫名其妙的爱情一样。任何人听了都可以一摊手，这算什么鸟爱情故事啊？简直就是胡扯。是的，我也这样认为：他找不出任何证据来证明他的这一段莫须有的（或者到如今可以这样称呼了）爱情。他说，要回去看看，看什么呢，他能回去么？回去那里？周小刀一转身，仿佛又回到他深不见底的记忆里，无论我怎么找也找不到他。像融入黑暗中的蝙蝠，他一定依附在往事的某个角落里，独自品尝那回忆的果实。
我漫无目的的走在狭窄的街道上，等待一个女人带我离开--不是么，周小刀常这样说的。当然，他还会补上一句，小说里常常这样描写。是的，主角们都在街道上游荡，总有好心的或者不好心的姑娘走过来，跟他说，先生，我需要你的一点点回忆，又或者是这样：先生，我能帮你么？我走在拐角的时候看到一幅画上的女郎笑得肆无忌惮，不知道周小刀见了会不会想起他曾经的恋人来。对了，周小刀有没有照片呢？如果他有一个姑娘的照片，那么，那就可能是他爱过的见证。可是，陷入于小说里的周小刀，是否会相信他手中的照片，更为神奇的是，我竟然开始相信，他的记忆或者不值得相信。可是，你不知道，他的神色让你觉得他即使把日本岛炸了你也该相信他。是的，他像一尊闪光的雕塑，不容置疑的语气和略带悲伤的表情，几乎让我深信不疑：他真的有过一段轰轰烈烈的爱情。
我决定原地返回，顺着绿色的植物带，就可以抵达周小刀的领地，甚至说，抵达他的记忆深处--那个房子成了他所有的日子的埋葬地。或者这样找抽的比喻让周小刀愤怒，然而，找抽的话往往说出事实甚至真理。我用力的敲门，他开门了，换了一套衣服，干净而宽大。或者这时候改叫他周大刀好了。一如往常，我注意的依然是他的额头。细小的痕迹和伤疤，这让他看起来与众不同。"你要找什么？"周小刀总是有很多词语来向你描述这个世界。特别是跟他有关的世界。而且，有时候，他能找出你所想要表达的东西来，并轻易的剥开事物的外衣，让你看到赤裸裸的一面。当然，如果他的目光能剥开女人的外衣，我想他至今还是个光棍的原因算是有了着落了。
你有没有她的照片？我开始追问，不给他任何机会回避，逼视他的眼睛。她的照片？有的，我去找找。他慵懒的声音让我这个记忆的追寻者感到泄气。他转身，缓慢而轻柔，全不在乎，又或者隆重无比。他打开身后不远处的箱子。银白色的箱子闪着光，如同新鲜的往事一样，些微有点发亮，但绝不耀眼。箱子显得有些乱，几封信被翻出，又被放到一边去。在有些昏暗的阳光里，你可以看到一个年轻的男人在翻动他的箱子。想象下这个男人常拖着箱子，在城市间游走，见鬼，这是什么样的小说，竟然有这样让人恍惚的镜头？
如果过去的爱情深浅是按一个人的回忆的深浅拿来作分别的话，那么周小刀则是属于无法分类的一个。你永远不知道他的手里握着什么样的记忆，这记忆，根本分不出轻重深浅来。也如一个说谎者一样，谎言已成为他的一部分。那么，记忆就成了周小刀的一部分，我自以为是的分析给他听。周小刀还是很认真的翻动他的箱子。我怀疑，他并不是为了找一个姑娘的照片，而是在猛然间想起应该找点其他什么东西而已。他手里拿着一张照片向着阳光走来。我看到一个非常小而模糊的身影在照片上微微闪光。
她叫什么名字？我又锲而不舍的问着。不知道。而且，我忘记了她是在什么时候寄来的，忘记了她在那里。我翻转一看，背面写着：2006年10月4日。可是照片却显得异常陈旧。这日期是不是她寄来的日子？我问。不是，不是，周小刀摆手道。我也不知道我为什么会在一张旧照片上写这个日子的，或者那天我正好闷骚得可怜，想姑娘想得厉害，随手写上的。鬼知道呢，我咕哝着，即使是想姑娘也不会写个日期上去啊，靠，起码也得写个名字上去啊。可是我不知道她叫什么名字啊。周小刀急了起来，背着一屋子的黑暗，他显得毫无办法的站在门口。
背对着一屋子的回忆，你能有什么办法？