走进北京西站的时候，天空很是灰暗。在候车室里，挤满了许多要离开的和送别的人。他们衣着各异，神态不一。找了很久，我终于可以把行李放在一个空位上，坐了下来。看着周围的人们，我尽量的让自己的神态平静下来：“这仅仅是个旅途，只不过是从北向南而已。”不久，窗外好像下起雨来。旁边的女孩忽然把手中的包往椅子上一放，对我说，麻烦帮我看一下。她没等我答应与否就转身离开了座位，走进了候车室的人群里去。我心里忽然错愕，然后又在心里晃过“陌生人” 这三个字来。我们并不认识彼此，但她竟然信任起我来。于是我益发的紧张起来，紧紧的盯着那放在身旁座位上的包，总怕它忽然飞了。继而想，万一她不回来我怎么办？后来又发现自己这样想是如此的可笑，便在脸上放松起来，一直微笑着，看着人来人往，在人群中找寻她的背影。她终于还是回来了。我们开始简单的说着话，笑着谈论各自的旅途，说着这里的天气，甚至是最近的电影。我们只见面不到一个小时，各不相识，萍水相逢，又将各奔东西。到了进站上车的时候，我与她说了再见，便又继续的走在人群里去。在上车的时候，遇见一对相拥的恋人，遇见送父亲回家的儿子，我拖着行李从他们身边走过。2005年10月6日，我踏上了离开北京的旅途，从北向南，如同秋雁，心似孤鸿。这时候，北方的田野，一片空茫。
秋天的玉米地，一片枯黄。收割之后的田野，或许正在等待着春天的消息。大地可以在轮回中拥抱着一个又一个的春天，在我们的生前和死后，它一直在那。而我们，我们在被天空收割之后，却再也无法等待下一个春天的消息。这是一个巨大的痛苦，巨大得无处不在，巨大得无声无息。如果没有神在我们的头顶，那么，又有谁能轻易超越？“我们必须去爱，然后死。”或者这句话刺痛了我们自以为坚强的内心，可是，就让我们去爱吧。既然不能悟道，那不如热爱？
透过火车窗的玻璃，可以看到北京真的下着雨。四处都是灰蒙蒙的一片。远处，天空与大地亲密无间的相连着。在那里，我为自己虚构着一段故事：虚妄而空落。即便如此，那也是我全部的期望。从一个远方到另一个远方，再从一场离别赶往下一场离别，又或者，是从一场相聚奔赴向另一场相聚。这于一个身如浮萍的人来说，无堪差异。雨水轻易的被我赋上了一种隐秘的意味。在命运的路上，雨水构成了行走本身最美的陪衬。如果你落寞，雨水伴随着你，一路行走。如果你欢欣，雨水便下在你的心田里，轻柔或者热闹，让愈加的被欢欣沉浸着。而雨水于我，却是什么？来不及细想，它已到了内心。来不及细想，我就离开了北京。那么，就留着它吧。
出了北京，便是河北保定了。这时候，便有大片的田野。田野上裸露着有些褐色偏黑的土壤。整整齐齐的排列着，只有零星的绿色点缀其中。看不到远处的村庄，也很少看到田野上有人在行走。一层雾气开始在田野上绵延不绝的弥漫着。雾气轻易的把一切笼罩，或者我正身在其中而不自觉。南来北往的电缆布满天空，电子屏上显示：时速：160KM，车内温度26°C，前方到站：石家庄，准点18:54，停留3分钟。
列车很容易进入了黑夜。这并不让我感到一些难过。至少，在夜里，我可以睡去。不再在自己的脸上堆积着悲欣。在夜色里，我醒了很多次。作了几个梦。梦魇把我困扰得不能安然的睡去。从北向难，真的堆积着如此的梦魇么？最后一次醒来的时候，是凌晨六点。记起某句话来：“起得最早的人，便是命苦的人。” 四处一片寂静，人们正在沉睡。在沉寂之中，我又看到了路。车窗外，黎明正在来临。我的记忆，在那个夜里几乎成为空白。又或者，那个夜晚正等待着我去构建属于它的故事。是谁说的，再次的叙述自己的记忆，便是再次的活一遍。
经过桂林，这里是真正的南方。桂林再往东南，便是故乡。可是列车却要往西南方向穿越。桂林的喀斯特地貌并没有让我感觉到惊奇或者兴奋。劳累和疲惫固然是另一方面的原因，另一方面则是自小就见过一些，那倒是不堪希奇的了。依然可以看到田野，金黄色的稻田一片一片的相连着，错落而长的灌木一片茂盛，只有一些荒草的枯黄才使人感觉到秋天已经到了叶梢。总是不时的路过一个个小池塘，池塘浊绿浊绿的，映着灰蒙蒙的天空，如浮光掠影般的在眼前闪过。路旁的民居是青砖黑瓦，这样熟悉的情形，再一次浮起在眼前。可是，这一切都来不及细看就飞掠而去了。只有远处一片一片的山方可一细看几眼，但却看不出什么所以然来。贴近铁路的山壁上，有杂草、灌木丛生着。在记忆中闪过一片烂漫的花朵来。但眼前却是许多叶梢枯黄的植物。一岁一枯荣，秋天或者就是他们最后的季节。
光与影的移换里，火车开如了南方的秋天。池塘边的几个孩子在清洗着衣服，或者，他们是在清洗着即将到临的时辰。另一个孩子，提着鞋，单脚的从我身边跳过。远处，不知道传来谁的哭声和叫唤声，或者，那是我的幻想在心里轰隆而已。燃烧的田野，燃烧的天空，那里住着失踪已久的生活。
一个孩子开始用尽量丰富的语言讲着故事。阳光，竟然在这个时候来了。阳光与树影交错着的在车厢里出现，掠过孩子的脸上，让我产生了一种错愕，以为那就是我曾有过的童年。可是童年时候并不曾坐过火车。童年时也不曾去过远方。那时候只觉得在只有在流水的尽处，便是远方。如今四处的穿越一条条河流，处处便是远方。有几个人在一条铺满石灰石的路上走着，对火车的轰隆视而不见，对周围也视而不见的。或者，习惯这一切已经成为了他们的生活。当我对路旁的风景也视而不见、无动于衷的时候，那就意味着，旅途，已经成为了我的生活。
路过许多小站台，却始终无法将它们的名字一一记起。更不用说那些路旁细致的花草和树木。或者，在我们自以为巨大的事物，于这时光来说，是无尽的细碎。我想，我只有屹立成一座山才可以吸引着你的目光，又或者，我站得更高更远些，你才不轻易的将我路过。我除了在内心里喃喃自语之外，便是看着窗外的事物飞驰而逝。我不再为自己的旅途感到悲苦，或者，我看到了风景。又或者，我看到了命运在缓缓的向我走来。我甚至开始迷恋那些光与影。它们在我的记忆中，与火车一起穿行着。这是个旅途，我们路过人们的村庄、田野，路过许多的孩子，还路过一些人的过去-----偶尔在山上，可以看到一些石头碑，它们，是过去的人们的生活。我在看到这些时，全不带悲欣的张望着。它们，飞驰而过。青青葱葱的人间，在我的眼里，也是如此的飞驰而过的么？青青葱葱的我，在时光的置换里，也是如此的飞驰而去的么？火车在轰隆中鞭打着大地，大地却始终没有回答我们。
南方，这被我一再提及的名词和方向，终于出现在我的面前。它庞大而带着沉郁的天气，让我有轻微的不适。踏在水泥地板上，我又走进了人潮如涌的天空下。生活，已经铺开。