我挺恨这个题目的,因为青春这个词被我提起过无数次。要知道,被提起过无数次的东西,往往会过去得很快。没错,我的青春过得很快。例证之一就是:我再也不能像过去那样,可以助跑,起跳,来一个漂亮的甩头攻门的姿势了--脖子上的刺疼像一把刀一样架着。
是的,如果这样的刺疼在过去拿出来说,一定会笑死人:我是在睡觉的时候落下的,我落枕了。过去在学校菜地般的球场上被铲倒、被摔倒,好像都没有过这种刺痛,这下好了,居然在睡觉的时候落枕(却不是嘿咻的时候扭着),而且痛了一整天,像蔫了茄子一样。
如果身体是一台机器,那么青春时期的机器则是新买的车一样,四处奔突,很多时候自己的身体还会不听使唤,去干些让人跌破眼镜的事。比如,一气之下就走上几个小时,从山里走出来。或者一气之下就去了另一个遥远的城市,只为那涌出的荷尔蒙,为了找到那个姑娘。又或者什么都不管不顾,再度从城市回到农村,像冬眠的蛇一样蛰伏。青春的身体可以抵得上日行千里,坚挺不倒。那是上帝给了我们一个强劲的马达么?不是的,是我们在再年轻一些的时候自己用自己的身体铸炼而成的马达:你是让自己奔突的冲动用在球场上还是用在床上?如果答案是在床上的话,你马达的齿轮恐怕已经逐渐消失了。
我们的齿轮都会逐渐消失的,但人类还是发明了润滑油/润滑剂。很快,八十年代出生的我们迎来了自己的三十岁。三十岁就像是表盘上具有分水岭意义般的刻度一样:过了三十岁,你还好意思说自己拥有青春么?日益烦杂的生活开始扑面而来:朝九晚五或者朝九晚六、公交车、房子、跳槽、恋爱、晋升的机会,这些事情就像一根根吸管一样扎在身上,它们分配你的时间、血汗。而你的时间啊,血汗啊,那就是他妈的青春组成部分啊。
你还有时间去锻炼么?你还有心情去锻炼么?为了在真正的草地球场上踢一场球,我嘟囔了5年、6年、7年,而且还会这样毫无悬念地嘟囔而无望下去。有时候又安慰自己说,至少,我的房门背后还挂着一个拉力器,我可以把那四根粗粗的弹簧拉上十下,而办公室的阳台上有几根钢管,我可以在上面可以拉5个以上的引体向上,我可以在周末的时候去逛一下街……可是这一切都于事无补,青春的身体开始出现松动了:一次睡眠就可以让你的骨架松动,血脉纠结。
当身体的骨架出现松动的时候,就像一架机器需要润滑油。而作为身体主人的我们,却无法在充满汽车尾气、激素食品、高楼大厦的城市里给自己的身体一点润滑油,让它能继续平缓地运转下去。或者会有那么一天,"青春"这个词从我们的身上轻轻滑过,就像一滴上帝给我们人生的润滑油一样。或者会带着一阵油腻(那或者是你的汗水),或者带着一阵异味(那或者是你的某种体液)。
还有什么能延缓我们像机器般的身体的过速衰老?直到有一天,我们需要润滑剂才能相爱。