王寅诗选：直呼其名吧，泪水

《直呼其名吧，泪水》选自《王寅诗选》
花城出版社 忍冬花诗丛，2005年1月，定价：20RMB

直呼其名吧，泪水
直截了当的呼唤，不会使泪水
夺眶而出

别害怕说出，这生活早已让我
无动于衷，痛苦早已习以为常
害怕不会消除积存已久的心事
害怕不会使青春在穷街陋巷疲于奔命
害怕如同生活不是职责
但却时时存在

直呼我隐藏已久的一面吧
阳台面对无树的街道
书上满是露水
让我在辞世之前
继续在穷街陋巷疲于奔命

直呼其名吧，春天，为了这不死的季节
流亡，直呼其名吧，流亡已成命运
内心的放逐和躯体的流亡融为一体
和悲伤的时间作最后的吻别

王寅是个不世出的诗人。有时候，被称为诗人是一种莫名的侮辱。他痛苦。他的痛苦在于，他不得不像更多的平常生活里的人一样活着，可是他已经看穿了那些烦琐的生活，但是，却无法超越。他孤独，因为他不得不在世上行走，即使一个人，即使无人能了解。
或者有些人的痛苦和孤独是注定的，没有人了解的。

当年上大学的时候，在图书馆里看到王寅的诗，总共有八首，我抄了六首，放在笔记本里。如今终于有了一本王寅的诗集，但却有些害怕去翻起。多么痛苦的日子，在书里被排列得整整齐齐。想起自己在去年写下的时光，也在一个小本子里，现在却不在身边。那些日子，如同碎片，放在心里，如此的疼痛。

王寅的诗歌是一柄柄锋利的小刀，有时候刀锋向着自己，有时候刀锋向着别人。轻轻的切割，就可以让人的内心鲜血淋漓。
《直呼其名吧，泪水》是《王寅诗选》的第一首。也是我深深震撼的第一首。闻人言，这首诗的技巧不好。但却能深得我心。有多少人知道，刺穿内心的，就是这样生活和词语。

直呼其名吧，泪水。
来吧，请直呼我的名字。

#注：以上写于2005-7-26 11:31:35。深圳。。
如今想起那些日子来，总是不自觉的用一个词代替：焦灼。焦灼的走，焦灼的活，焦灼的忍受着。在穷街陋巷里，在高楼大厦间，尘土飞扬，大汗淋漓。这些场景都很适合这本诗选。青春的生活，成长的岁月，都是王寅所要表达的。当然，还有生活加诸于自身的耻辱，也是一部分情感。这部分情感只适合用诗歌来表达，因为它是如此的浓缩，以至于凝固，以至于我一直都无法挣脱。

附录：王寅诗抄
　　《向下生长的春天》
　　
　　向下生长的春天
　　在青草下面
　　在泪水下面
　　在春天下面
　　
　　春天从来不会认识自己
　　受伤的左手，曾经像一只飞鸟
　　如今却只能藏进
　　肮脏的绷带
　　被人喂饲
　　右手，它沉睡的孪生兄弟
　　时时打破回旋曲僵硬的笑容
　　
　　向下生长的春天
　　在青草下面的春天
　　在泪水下面的春天
　　在春天下面的春天
　　触及冰凉的心
　　
　　《重复，必然是怆夷》
　　
　　我对这种美景早已厌倦
　　――塔尔科夫斯基
　　
　　必然是重复，必然是怆夷
　　分成一半的季节
　　沉默重复着沉默
　　唯有欢乐不复再现
　　
　　那些允许我诉说的灵魂
　　允许我受伤的夏天
　　那些允许复苏的哀鸣
　　并不允许舌头恢复记忆
　　
　　那些先于威胁的死亡，再造的悲泣
　　告别所有的一切
　　让我的手分开黑暗
　　让我宽容需要宽容的罪孽
　　
　　《最近七年》
　　
　　最近七年，严寒统一了边境
　　白色烧灼着我的生活
　　癫狂的盐粒，死在贵族的杯中
　　
　　白天的火光，免疫的失落
　　活着的面包，活着的清水
　　送给我无法给我的部分
　　
　　雾霭的背后，怀疑不可胜数
　　激情的尺度无所事事
　　雨水中的街巷变幻形体
　　混乱的城市充满苟活的毅力
　　
　　《如果阅读》
　　
　　如果阅读，请阅读带盐味的空气
　　请阅读饥饿的骨头、无耻的泪水
　　它们是音乐的唇齿
　　是词语的吗啡
　　我无比焦渴的嘴唇
　　每天触碰这燃烧的杯沿
　　
　　紧靠黑色的大海
　　开启南方的官能
　　宇宙的病情得到缓解
　　裸露的音乐照亮了星辰
　　
　　只有座椅上的灰尘，
　　让我保持一息尚存的错觉
　　
　　《时光旷费得太多了》
　　
　　太多，太多，太多了
　　时光旷费得太多了
　　光明太多了，太靠近大脑了
　　叙述颠倒了，白痴的激情和血肉
　　如同快乐唯一的拷贝
　　
　　太紧张了，这牙齿
　　这水，这月光
　　太悲伤了，就像蛇
　　就像死者，穿过鱼群的时候
　　看见公园的反光
　　
　　太肮脏了，昨天下午，今天早晨
　　沉睡的旧宅依然是旧宅
　　苏醒只是长久的犹豫
　　是的，苟活在安逸中
　　
　　错误的理由太多了
　　时光旷费得太多了
　　太多，太多，太多了
　　《纸人》
　　
　　我有的是纸
　　可以做想要的一切
　　
　　做出我的妻子
　　做出妻子尚未收集齐全的酒杯
　　
　　做出她的外套
　　涂上她喜欢的红色
　　做出成套的家具
　　一幢住房，插满鲜艳的旗帜
　　易于搬迁
　　
　　做出我们的富足和雨点
　　使它们转瞬即逝
　　
　　做出我们的表情
　　便于撕毁
　　
　　在我晚境将临之时
　　我把剩下的白纸
　　七张干净洁白的纸
　　摊在桌上
　　
　　看着它们被太阳晒着
　　慢慢地融化

《想起一部捷克电影想不起片名》
鹅卵石街道湿漉漉的
布拉格湿漉漉的
公园拐角上姑娘吻了你
你的眼睛一眨不眨
后来面对枪口也是这样
党卫军雨衣反穿
像光亮的皮大衣
三轮摩托驶过
你和朋友们倒下的时候
雨还在下
我看见一滴雨水与另一滴雨水
在电线上追逐
最后掉到鹅卵石路上
我想起你
嘴唇动了动
没有人看见

《靠近》

我终于得以回忆我的国家
七月的黄河
毁坏了的菁华

为了回忆秋天，我们必须
在一次经过夏天
无法预料的炎热的日子
我们开始死亡的时节

必须将翅膀交给驭手
将种子交给世界
像雨水那样迁徙
像蜥蜴那样哭泣
像钥匙那样
充满凄凉的寓意

我终于得以回忆我的国家
我的鹿皮手套和
白色风暴
已无影无踪

《寂静的大事》

晴朗的双手，粗糙的花边
穷人的大事多么寂静
责任又多么重要

机杼有效地选取或退避
时间被反复地延迟
青春横跨阴影
花冠转向北方
难以想象的薄暮
在风雪里冻结

顺从无休无止
羞辱无人知晓
唯有灵魂的幸福融化时
我们彼此相知的肉体
才是动人心弦的表达

《类似》

局部的疾病
，废弃的雨丝
炽热的远景阴影绚丽
枕在双手上的头脑无声无息

被迫的孤寂，加倍的安宁
仅有的幸福有别于
全部的自由

阴郁的岁月分崩离析
脆弱的力量依然是勇气
牺牲已使悲痛失去了浮华

阳光来自一片长眠的树叶
我的眼睛正在适应光明

《继续》

后面的渠道
牧场收缩了
树更多一些
海洋
更近
诗已经很少寒冷
死亡，应更愉快应有更多的
琐事，譬如
中午风下短暂的一觉
就像斜挂的船帆
如我在你梦中
悬垂倒桂，和衣而眠
从你的穿衣镜中
出现
我的百年之愿
如同蓝色的海葵
站满手帕、书、桌子
和树林周围的波浪

《忧郁》

不安是马鞍的形状
背后没有波浪
我们过分匆忙的时候
手指弯曲的时候
一般而言
已非骑手

黑夜象雨
但我们都没有被淋湿
白天对你和我都更亲近
你在夏天的桌上沉沉入睡
我把一杯水放在你的边上
你将沿河跋涉
你将平静如初

而我在另一间屋子里
把每一只杯子都灌满水
象摘下一个个透明的果实
整个下午就干这个
江水等待我们
等待绿色的水
等待大个鲸鱼喷出的花的藤蔓
水会等待我们

我们会先于水而干涸

《翻一翻手掌》

鸟在空中动作避开一叶落花
鱼在水下，绕过几丛水藻

剧场夜晚的座位上翻一翻手掌
你在我身边
我们的全部秘密就在于这小小的动作
粟子的香束
手心的热气
你刚刚用手指写上的字
一起传向地心

那儿太远大坚硬太寒冷

《记事》

成熟的散文，早餐的夹肉面包
一些穿戴漂亮的女人坐在身边
镜子和桌面映出些许光滑无比的天才
馆恕的诗是另一码事
就象悲剧中的年青主角，一身黑色衣裤
象阳光照耀下的斜角
头顶一方蓝手帕，跑过空无一人的大街

《音乐》

从一首诗到另一首诗不是终点
从这一颗星球到那一颗微尘并不常见
阳光和石头流下山坡，眼睛
斜视也在所难免

拍手击掌，我的每一个愉快动作
每剥一只桔子
每一条在我们的轮波背后出现的
流畅航迹

都象流水歌唱，都象你的微笑
从树叶上从沙子里
生长出来

《非洲》

夜晚 海岸边缘的
一棵棕榈树
忽然梦见自己
变成
一个手握刀子的男人
一堆篝火
一头狮子

早晨醒来 他看
一头狮子
一堆灰烬
一个死者

《罗伯特·卡巴》

一个战地摄影记者对我说
雨停了
真的，我们从拐角的餐厅出来
雨停了
只是有了风

但是湄公河三角洲却一直在下雨
三周以后他就死在那儿
死在黑色的雨季
他的脸上从没有伤痕
没有
最后倒在芭蕉树下的时候
也没有
他的左手像握着自己的右手优美地
握着照相机
一片暗绿色的树叶柔软地
在黑皮靴黑夹克上闪耀

当我和他从餐厅出来
雨后的天上
有一块深褐色的斑点
象卡巴夹克衫上的纽扣
不过我们谁也没有说

注：罗伯特·卡巴，美国《生活》杂志摄影记者。

《朗诵》

我不是一个可以把诗篇朗诵得
使每一个人掉泪的人
但我能够用我的话
感动我周围的蓝色墙壁
我走上舞台的时候，听众是
黑色的鸟，翅膀就垫在
打开了的红皮笔记本和手帕上
这我每天早晨都看见了
谢谢大家
谢谢大家冬天仍然爱一个诗人

《送斧子的人》

送斧子的人来了
斧子来了

低飞的绳索
缓缓下降的砖瓦木屑
在光荣中颤栗

送斧子的人来了
斧子的微笑
一如四季的轻转
岁月的肌肤
被抹得油亮

被绳索锁住的呜咽
穿过恐惧
终于切开夜晚的镜面

送斧子的人来了
斧子被歌曲中断在它的使命中

送斧子的人来了
我们的头来了

《精灵之家（组诗选四）》

一、闯入者

闯入者 总是在一侧
就像隔壁的地毯从门下伸入
爬向四壁
就像一扇门向里打开

缓缓抖动的扇子
夏日的火焰
别人的头发
纸上的字迹
盒中的针
餐桌前的第五把椅子
一只断手
无法找到其余部分的皮肉
闯入者那看不见的脸
一如钟表深奥的内部
在安静的同时
总有一种更安静的声音
正在靠近

我总是有所期待地盯着
杯子洁净的内壁
琴弦随时都张着

二、睡眠者

玻璃一样的脸
如一只水母
一片小城之光

黎明的黑暗深处
道路苍茫
和所有相遇的手交错而过
嘴唇张开融化在空气里面
肩膀在被单下了无痕迹
木盆盛满皂液
鞋子陷入沙中
偶然的梦
像野外的床
像一朵花转向无意的方向
你梦见我
梦见我脸上
也长出玻璃
这一切都因为有了风的缘故

黎明时分
道路苍茫
卡车偶尔驶过
你也像树叶上撤落的雨
颤抖不止

三、受伤者

发现你时你已离开水了
你已是一棵树
尾巴忧伤地弯曲的树
手一度冰冷
脚趾发黑如土
口袋里满是霉湿的面包屑
你的刨伤
像一张弓把我们射入
未曾亲临的现场
无人不对你说起你
可你依然一无所知

一只桔子剥开了，遗忘在椅上
一只渡鸦在河中坠落

四、访问者

仅存的手赤裸在桌上
有时颤抖
有时消隐
有时又满含忧伤
仿佛他们明澈的目光
告诉你未知的一切

你被抓进这只手里
像笼中之乌
聆听寂静中
秋天的灯芯缓缓断裂
簧火熄灭
道路上扬起的尘土平静下来
无舌的灵魂
在墙上呈现深蓝的斑点
当你在寂静中听见
血从一根手指
流向另一根手指
你已不能不如是说
玫瑰从何处而来

赤裸的手放在你的耳轮上
桌面早巳冰凉
午餐早已冰凉