如果世界上真的有其他的鬼，我想，醉鬼是其中最没用的鬼。因为这种鬼不会飞，不会吓唬人，有些男醉鬼甚至还会打人。嗯，如你所言，最没用的醉鬼就是：打女人的醉鬼。
我想，不管是任何醉鬼，我都不该看不起的吧。可惭愧的是，我当时竟然打心眼里瞧不起他。今天我顺着料峭春寒，忽然想起了他，隐约地，我有点想喝酒。
我们并不需要认识，因为打我生下来起，我们就认识了。但是自我有记忆开始，他的形象始终没有变过。他的状态分为两种：已经醉和将要醉。可是他年轻的时候很壮实，很有冲劲。所以在人们蜂拥去开发金矿的时候，他也跟着去了。天可怜见，他没有埋身于坍塌的矿山之下。那天他还提着二斤猪肉，去了他的未来岳父家。就这样，他在矿山附近的村子，找到了一个肯嫁给他的姑娘。
从此，计划生育在他夫妇俩之间仿佛失去了效用，他生了一窝的孩子，前面四个全是女孩，到最后好像生了个男孩（原谅我对他家庭情况的忽略）。于是他的衣服日渐的旧了起来，一年下来就两个式样。手中夹着的烟也从过滤嘴变成了生烟卷（农村很多人买烟丝，自己用米烟纸卷成烟就可以抽了）。到了这一年，大抵是生烟被淘汰了，他换回了过滤嘴，一块五一包的甲天下。
他的名声并不好，可是如果你跟他坐下来喝酒，你会发现他的言语中非常的讲义气。我想，在古时候，他大抵可以当一个二流的流氓混混，那时候还有江湖之称，他大概可以混个方圆十里很讲义气的名号。可是他不幸生在了今天，头发凌乱，衣衫陈旧，在过节时，四处溜达，如果有酒，他随叫随到。如果某个傍晚，你路过这个小村，有个人在大声的呼喝着，你不用去打110，十有八九就是他在喝酒，而且喝到了一定程度。
有些人看起来总会有很多的道理似的。一个小侄子跟我说，醉鬼真烦，竟然教训起我来，给我讲道理。我明白这位小侄子的抱怨，因为我也遇到过醉鬼的所谓讲道理。他所谓的讲道理，就是将一个似是而非的论定用高声的方式压送给众人。当时我站在他身旁，我可以想象得到他的虚荣，或者脆弱。因为当时周围的人几乎没有人回应他。或者出于不屑，或者是懒得跟他争论。那时候他的声调并不平缓，像是一个孤立无援的孩子一样，站在人群中大声高呼，却没有人理会。那时候，我注意到了，他没有喝酒。
让我瞧不起他的那一次，是他凭着酒气，将整个村民会议捣乱了。当时，他脱下自己的拖鞋，举起，然后几乎要打人。我架开他的时候，心里狠狠的骂了一句傻逼。后来想起，他大抵不是因为对某一个人有恨，他恨的或者是这一群人，"这一群人怎么能忽视我的存在？"
在今天再次想起他的时候，忽然想起一个近乎荒诞的词来："寂寞"。我想，他或者是一个寂寞的醉鬼，在自己的世界里活着，企图能大口喝酒，大块吃肉，振臂高呼，兄弟齐集。然而现实给了他重重的一巴掌。他有5个小孩需要养活并要供他们上学，还有一个只能在家里看小孩的女人，还有家中那一栋房子，在水泥钢筋崛起的今天，他怎能活得轻松？如果生活的现在和未来都充满了压力和昏暗，或者酒就是最后一间蜗牛房子，钻进去了，就是自己的世界。
在初八那天，他选择了南下广东。从家里出来的时候，他依然还是那样打扮，穿一件对襟开的西服，灰白，带些许的黄斑点，走路时，一只手扬起来，像一个侠士。另一只手出卖了他，那只手提着的是一个蛇皮袋，蛇皮袋里就是他的全部的行李。他坐在他的大哥身后，像一个少年一样，竖起身子，挤在那一辆摩托车上。摩托车在傍晚的寒冷中喷起烟尘。
他的妻子站在屋檐下，一言不发。他始终没有回头，任凭身后的两个孩子放声大哭。