一、
这些天我一直在想一个叫做“沉默”的词，想到最后会有些懈怠：亵/虐童、驱赶人群的事在大洋国并不是第一次也不会是最后一次发生，一个微弱的声音的一贯沉默，又于此何益？打破沉默，对于恶又有何损？这样的念头像是一个人与其他人区别开来的特质：我还不至于麻木。
但是这样的念头伴随着不言而喻的沉默，更像是一种合谋，一种与沉默的合谋。
这让我再度想起《兄弟连》（一部基于二战中盟军的真实事件，由HBO拍摄的剧集）中，有一集拍的是盟军解放犹太人集中营的事。看到盟军打开集中营大门的时候，眼泪夺眶而出。这个举动不单单是因为几十年后再次“见证”了犹太人在二战中的悲惨遭遇，更是出于对当时普通德国人那种“视而不见”而感到悲伤、愤慨。
党卫军的凶神恶煞大概只能由盟军来收拾，但是普通人的那种“视而不见”则让人看到了一出普通人与纳粹的合谋。
对大洋国秘密警察和坦克的恐惧，大概就像普通德国人对党卫军和盖世太保的恐惧一样，所以他们的沉默大概如出一辙。
这么想的时候忽然对沉默的人心生怜悯，或者说是对自己心生怜悯。
到了这里，悲伤也好，愤慨也好，总之就是沉默了。
二、
昨天去看了《嘉年华》。
这部电影很多人在不同的地方推荐，说一定要去看。很多人推荐的时候还会说上几句红黄蓝幼儿园虐童事件，说意义重大云云。对于大洋国出产的电影，若是赋予其意义云者，我一向寥寥：所有的意义都在大洋国真理部掌控之下，有什么意义可言？
电影如往常一样，却又如往常不一样。
一样的地方在于，所有的恶源头都不堪明了，一笔带过。而且反面角色挑了一个“XX商会”这样的无关痛痒的民间单位挂靠，结局你用膝盖大概也猜测得到，在大洋国政府的光明领导下，惩恶扬善。
不一样的地方在于：在光明的外衣下面，是受害人沉默的合谋。
这里的合谋走得更远：受害者父母出于息事宁人、怕人指指点点的缘故，动了不再追究的念头，让自己沉默；目击者/知情者出于利益、恐惧的沉默。
这一出合谋戳破了大洋国的和美外衣：这里的社会环境更容易指责无权的受害者，这里的权威第三方其实一无是处，这里连16岁的孩子都懂得沉默、自保，这里的受害者们出于以上压力是沉默的大多数……
在目击者小米说出“那种事不会发生在我身上”的时候，大概说出来大多数人的心声，所以他们也跟着会沉默。
沉默总会让人付出代价。
就像在携程幼儿园虐童事件中那些家长们声称的那样，“我们的孩子在高端幼儿园是不会发生这样的事的”。
三、
故事太过相似，是因为沉默也太过相似。
在 Netflix 的纪录片力作《守护者》（The Keepers）中，类似的沉默让人毛骨悚然。该片从描述一个娈童牧师对几个青少年的伤害开始，最后揭开了一片黑幕：受害者不单单是几个青少年，而是几十个。
这个娈童牧师是如何把魔爪伸向几个人，再屡屡得手伸向几十个人的？终其原因，其实就是因为众人的沉默：受害者的、旁观者（学校的教师、学生）的以及帮凶（知道该牧师恶行的教会）的沉默合谋。
受害者们在年少的时候出于恐惧而被迫沉默；有一些则选择与教会和解：让教会赔偿了事；而到了成年之后，出于对痛苦的难以忍受而选择沉默甚至遗忘，使得娈童牧师对青少年们的性虐待继续下去。
旁观者们则是因为尴尬，甚至是对于受害者的指责（“这事太丢脸了”）而沉默。
而更让人难以忍受的是，深悉该牧师性虐待青少年的罪行的教会，对该牧师的“惩罚”竟然就是将他从一个学校调到另一个学校。这就像是把一个火坑填满，到另一个地方再挖一个火坑——让新的无辜的受害者们跳下去。
一些受害者的父母获得了赔偿之后选择沉默（必须签订保密协议而选择沉默）、旁观者选择沉默、教会选择沉默，这三股沉默选择了合谋。
沉默合谋之后由于恶得不到惩治和阻止，恶继续盛行——或者说，是沉默把恶推向了公众。
沉默的代价就是更多的受害者。
四、
在西方谚语中，“房间里的大象”意思是对于明显的事物/现象视而不见。选择沉默，就是选择对大象视而不见。
当房间里有一只大象时，我们总能找到一些“除了正在发生的事情以外的，其他话题”来谈。（Zerubavel, E. 著，胡缠译《房间里的大象：生活中的沉默和否认》）
而且更妙的是，我们对于“避而不谈”的本身“避而不谈”。这双重的否定类似于“禁止谈论我们被禁止谈论某事的事实”，或“我们看不见我们看不见的东西”。
这些禁止、看不见的背后就是“动人的沉默”。
五、
只要还活在大洋国，那么在未来很长一段时间内，我还是会去想着如何打破“沉默”这个词——这不一定是要和其他人区别开来（也不一定能区别开来），但一定是因为不善于、不甘于合谋。